



我为什么 4次去曼谷？

文、图/喻添旧

从不高高在上，
也不弓身逢迎，
透着那么点文艺气息



有人问我为什么热爱曼谷，这个问题就如同“我为何去过那么多次曼谷”一样既难以回答又显而易见。

几年前第一次到达那里，我觉得它是一座臃肿燥热的首都，即使在十一二月也将近 30 摄氏度，汽车和摩托将道路塞成一锅难以流淌的燕麦粥；第二次去，我觉得它整个就是个沉闷古老的景区群，伟大的寺庙、雕塑、佛迹与城市生活我中有你、你中有我；第三次再相见，我觉得它是一个散发着独特味道的美食天堂，多亏了那些隐藏在小巷子里的本土餐厅，根据泰国各地民间传承下来的秘密家庭配方，通过精心的料理和烹饪，让人们可以尝到过去熟悉的风味——“每一小勺的入喉都是正宗泰国味道”——The Local by Oamthong Thai Cuis 这家餐厅如此毫不谦虚地评价自己的菜。连一家餐厅的推广语都搞这么文艺，曼谷，真是过于文艺了。

2018 年的跨年夜我第四次到达那里，曼谷又变了——城市每天都在变化，它是一个充满现代气息的艺术中心了，被新奇的建筑和精彩的展览所包裹，成为一个“表里不一”的最多元化的国际大都会。2018 年 12 月 31 号夜里，我站在人满为患的超级城市综合体 Icon Siam 暹罗天地中，好像整个曼谷的居民和游客都聚集在了这里，我与他们一起，在灯火璀璨的餐厅和商场里度过一年里最后的时光，所有人都倒计时时，等待着午夜钟声敲响的同时，湄南河上燃起点亮夜空的耀目烟花。

这就是神奇泰国的美妙曼谷，从内到外都散发着让人难以抗拒的魅力，它从不高高在上，也不弓身逢迎，透着那么点文艺气息，吸引着全世界各地的人们来到这里，不同皮肤不同眼睛，说着不同的语言拿着不同的货币，但每个人与每个人都以一句“萨瓦迪卡”相遇，每

“

2018 的跨年夜我第四次到达那里，曼谷又变了——城市每天都在变化，它是一个充满现代气息的艺术中心了，被新奇的建筑和精彩的展览所包裹，成为一个‘表里不一’的最多元化的国际大都会。

”





“

因为惧怕强烈的阳光和拥挤的交通，曼谷一直都没有像其他地方一样开通城市漫游双层巴士，直到第四次我来到这里，一辆辆崭新的印着大象图案的高车开始游走在曼谷的街头，赶上了‘流行与时髦’。

”



个人与每个人都以双手合十点头致意告别，每个人都像回到了家一样轻松自在。

于是我如何能不热爱曼谷呢？

芥川龙之介先生在《文艺的，过于文艺的》那篇文章里写道：我不主张专写没有像样“故事”的小说，与此相同的是，没有素描，绘画就无从成立。

与此相同的是，没有艺术和生活，城市也黯然无魂。

因为惧怕强烈的阳光和拥挤的交通，曼谷一直都没有像其他地方一样开通城市漫游双层巴士，直到第四次我来到这里，一辆辆崭新的印着大象图案的高车开始游走在曼谷的街头，赶上了“流行与时髦”。曼谷人从未见过这样的景象，所以当你坐在车顶望向街边时，街上的路人也好奇地看着你，当巴士穿过横跨城市的高架铁路，人们全都瞪大了眼睛恐怕会发生什么了不得的事情。

这群以大象命名的 Elephant Go Go 巴士有着独特的曼谷基因，顶篷可以根据天气是否炎热便捷地开启和关闭，并且冷气十足到常让人后悔没多穿点衣服。城市环游有多条路线套餐可选，就拿最经典的红线来说，整条路线共 11 个站点，乘客可以随时下车游览景点再随时搭乘下班车继续行程，始发站设在游客云集的王权免税店门口，经过暹罗百丽宫和中央世界购物中心等城市核心繁华区，一路驶向湄南河边的卧佛寺——我下了车——然后经过玛哈拉码头和巴苏孟要塞，最后穿过考山路返回起点。

卧佛寺在年关相交时迎来了 BAB 曼谷艺术双年展，主题为 Beyond Bliss 的首届双年展的 75 名全球艺术家的作品亮相于曼谷的 20 个地标性的酒店建筑、室外空间以及著名佛寺中。中国艺术家黄永砅的作品《左右河车》设置于卧佛寺里一个独立院落的开放式亭台下，通过形似龙与犬的两个动物雕塑的形体变化，来探讨中国和东南亚的离散与融合历史。泰国当代艺术家 Tawatchai Puntusawasdi 的作品《施予之影》(A Shadow of Giving) 放置在佛塔之间的白色墙壁前，如同一把安居室下的椅子，进行了佛教哲学主题的艺术探讨。

就像双年展遍布曼谷城市各处一样，曼谷的创意生活早已在城市的各个角落里生根发芽，2017 年才开张大吉的 Chang Chui 位于吞武里，为以创意市集闻名的

东南亚首都增加了一处既可以拍照又可以吃喝玩乐的网红打卡圣地。Chang Chui 被简单直接地翻译为“飞机夜市”，是因为这块占地 17600 平方米的创意空间中心的一架全尺寸的洛克希德 L-1011 三星级飞机模型，它是一家叫作 Na-Oh 的餐厅的外壳。

因为定位为“夜市”，所以白天这里并不拥挤，午餐时间营业的餐厅也不太多，但一切室外免费空间的创意雕塑和场景都是开放的。这里的许多创意装置原料都来自于生活又易于环保，例如用衣架搭建的宝塔和用废铁桶制作的公共休息座位。市场里拥有各种特色商店和餐厅，一些使泰国青年童年找到记忆的艺术品让这里堪称“复古”天堂，而持续更新的现代艺术展览又使这里成为先锋设计中心。

没错，复古，今天的曼谷人是喜欢怀旧的。就像市场中那家奇妙的店铺 Disjarus Craft and Café 带给人们的复杂情感。从名字上看你以为它是一家创意咖啡馆，而走进其中你发现它是一间极具欧洲二手店风情的复古杂货铺，但其实它提供原汁原味非常地道的泰国美食。更令人感动的是，它在午餐时间就已经开始开门纳客了。

“

复古的噱头太容易获得共鸣了，而以‘本地’为名的本地餐厅则需相当有勇气，就如 The Local by Oamthong Thai Cuis 这家餐厅，以供应原汁原味的正宗泰国当地美食为骄傲。

”

花团锦簇的柜台上摆放着圣诞元素和陶瓷雪人的摆件，为泰国这个热带佛教国家带来了穿越时空的梦幻效果，旧版英文书、复古玩偶和烛台糖罐等装饰品足以让人神游在复古世界中。

在 Disjarus Craft and Café 中很难选出一道招牌菜，或者换个说法是这里的菜品道道经典，冬阴功汤酸辣浓郁显然不能错过，而泰式炒河粉 Pad Thai 则既可做主食又可做菜品，店家毫不吝啬地将大虾、蛋皮和豆芽添入筋道又弹糯的河粉里，让人大叹超值。一切美好的食物都装入华贵的欧式盘子中，在蕾丝桌布和银光闪闪（但不是真银的）的餐具辉映下，成为“泰国寻味”的难得体验。

复古的噱头太容易获得共鸣了，而以“本地”为名的本地餐厅则需相当有勇气，就如 The Local by Oamthong Thai Cuis 这家餐厅，以供应原汁原味的正宗泰国当地美食为骄傲。按照餐厅老板自己的说法，The Local 致力于搜寻与保留当代都市人所“遗失”了的传统食谱。餐厅的菜量相当克制，不过“适可而止”恰恰是一家高档餐厅的标准。

在群楼环绕之中，低矮的餐厅建筑并不起眼，看起来好像一间民宿或仅仅是民屋，而门口悬挂的来自 TripAdvisor、携程美食林和米其林的种种奖牌高调地宣告了餐厅的荣耀。而室内设计也颇有仪式感，例如其中被称为 Damnuen Saduak Room 的“水上市场 VIP 包间”就是受到了老板家乡叻丕府 Ratchaburi 最大的水上市场的启发而设计，身处席间仿佛坐在河岸两边宁静的小房子里。

这种难得的宁静就像湄南河畔，辉煌的 Icon Siam 旁那些没有被城市化集中毁坏的老旧社区，人们从那里来却难以回到那里去。幸运的，还可以泛舟或钓鱼，可以喝酒或谈天说地，聊一聊今天和过去，也聊一聊城市的故事，关于怀旧的曼谷人，关于忘不掉却吃不到的味道，关于自成一统又吸纳着世界之光的天使之城的文艺。

